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«Promising Young Woman» X En 
ouverture, alors que des hommes 
dansent dans un bar, la caméra 
cadre leurs fesses qui ondulent au 
ralenti comme dans un clip. Parodie 
d’un plan canonique du male gaze1, 
l’image signale d’emblée un regard 
ironique et féminin. Celui d’Emerald 
Fennell, actrice, romancière, show-
runner de la série Killing Eve et désor-
mais réalisatrice avec Promising 
Young Woman. Un premier long mé-
trage primé aux BAFTA britanni-
ques et aux Oscars pour son scéna-
rio. Celui-ci propose une relecture 
fé ministe du rape and revenge movie, 
sous-genre dont le récit-type conte 
la vengeance d’une femme violée.

Le fi lm en adopte les codes avec 
une héroïne qui répond a priori au 
stéréo type de l’ange exterminateur. 
Cha que semaine, Cassandra (Carey 

Mul li gan, découverte dans Drive) 
fait mine de se saouler en boîte de 
nuit, puis se laisse raccompagner 
par des hommes qui tenteront d’abu-
ser d’elle après un «dernier verre». 
Ils le regretteront amèrement... Des 
scènes qui posent ici clairement la 
question du consentement, la jeune 
femme formulant toujours un refus 
explicite avant de se dévoiler.

Banalité affl igeante
Promising Young Woman aurait pu 
aligner les cadavres dans le sillage 
d’une justicière. Or le fi lm opère un 
virage inattendu vers la comédie ro-
mantique quand Cassie rencontre 
Ryan. Drôle et attentionné, ce jeune 
pédiatre a tout du prince charmant 
qui pourrait la réconcilier avec la 
gent masculine. Une concession à 
l’argument not all men (pas tous les 
hommes) pour éviter un procès en 
misandrie? Non, au lieu de réduire le 
problème à des actes individuels, la 

réalisatrice dissèque une culture du 
viol qui nous concerne tous: «Ce qui 
m’intéresse ici, c’est que ce sont des 
comportements d’une banalité affl i-
geante (...), [c’est] la manière dont 
nous avons tous participé à cette 
impasse dont nous devons sortir 
 aujourd’hui.»

Modèle du chic type, Ryan se ré-
vélera ainsi moins exemplaire que 
prévu. Son apparition ramène Cas-
sie au drame qui a inspiré sa croi-
sade meurtrière: le viol et le suicide 
de sa meilleure amie Nina, sept ans 
plus tôt, lorsqu’elles étaient en fac de 
médecine. Quand Ryan lui apprend 
que le violeur impuni va bientôt se 
marier, la jeune femme renonce à 
ses expéditions nocturnes pour or-
chestrer une vengeance machiavé-
lique. «Je voulais décrire comment 
une femme ordinaire s’y prendrait 
dans la vraie vie pour se venger, et il 
est assez rare que ce soit avec un re-
volver. C’est généralement beaucoup 

plus tordu et torturé que ça», com-
mente Emerald Fennell.

Impitoyable mais pédagogue, 
Cassie va alors retrouver et piéger les 
com plices passifs du crime pour les 
confronter à leur part de responsa-
bilité – celles et ceux qui savaient 
mais ont préféré se taire ou qui ont 
mis en doute la parole de la victime. 
De l’ancienne camarade qui relève la 
«mauvaise réputation» de Nina à la 
directrice de l’université invoquant 
la présomption d’innocence, Promi-
sing Young Woman déroule la rhéto-
rique de la culture du viol, qui bana-
lise les agressions sexuelles et fait 
porter la faute ou la «présomption 
du mensonge» aux victimes. La réa-
lisatrice pointe ainsi notre diffi culté 
à admettre que les violeurs sont ra-
rement des monstres, mais ressem-
blent dans la plupart des cas à des 
mecs sympas.

Ludique et didactique
Trop premier degré, Promising Young 
Woman aurait eu le goût amer d’un 
réquisitoire revanchard. A l’inverse, 
traiter le sujet à la légère aurait dé-
samorcé son discours. Emerald Fen-
nell atteint l’équilibre en distillant 
une subtile ironie et un humour 
grin çant – à l’instar du thème de 
«Toxic» revisité par Anthony Willis 
sur la bande-son, où le tube de Brit-
ney Spears prend un sens différent. 
Comme lorsque le fi lm convoque les 
motifs de la comédie romantique, 
pour mieux revisiter des situations 
et schémas narratifs sexistes contri-
buant à la culture du viol. Une bril-
lante démonstration, aussi ludique 
que pertinente, dont la réussite re-
pose aussi sur la prestation de Carey 
Mulligan, géniale en héroïne tra-
gique, maligne et déterminée. I

1 Défi ni en 1975 par Laura Mulvey, le male 
gaze désigne l’objectifi cation des femmes 
à l’écran, sous les regards masculins du 
 réalisateur, du personnage et du spectateur.

LE MIROIR DE CASSANDRA
Emerald Fennell signe un pamphlet post-MeToo, qui déconstruit 
la culture du viol entre thriller et comédie noire

Cassie (Carey Mulligan), héroïne tragique et machiavélique, dans une pose christique. UNIVERSAL / FOCUS FEATURES

PUBLICITÉ

La maladie 
du désespoir

«Réveil sur Mars» X Roms persécutés au Ko-
sovo, les Demiri ont rallié la Suède pour y de-
mander l’asile. Outre les parents, la famille 
compte deux fils, Resul et Furkan, et deux 
fi lles, Djeneta et Ibadeta, tombées un jour dans 
un profond sommeil – comme Blanche-Neige 
ou la Belle au Bois dormant. Elles ne sont pas 
victimes d’une malédiction, mais du «syn-
drome de la résignation». Une forme de coma 
que les médecins comparent à l’hibernation 
des marmottes ou des ours. Provoqué par un 
traumatisme, ce mal méconnu frappe surtout 
les enfants. On dénombre 169 cas en Suède du-
rant ces deux dernières années.

Jeune cinéaste albano-suisse née à  Genève, 
Dea Gjinovci s’est immiscée dans l’intimité des 
Demiri, dont elle parle la langue. La réalisa-
trice les fi lme au quotidien, entre démarches 
administratives et soins apportés aux adoles-
centes, alitées dans leur minuscule apparte-
ment. La famille vit dans la crainte d’un renvoi 
et dans l’espoir de voir les fi lles se réveiller – les 
deux étant liés. Fréquente chez les réfugié·es, 
l’apathie dont elles souffrent témoigne de leur 
calvaire: Djeneta est tombée malade après 
avoir vu Furkan se faire agresser au Kosovo et 
Ibadeta en apprenant que leur première de-
mande d’asile était refusée.

Rivé à une telle réalité, Réveil sur Mars serait 
un documentaire accablant. On s’en détache 
heureusement grâce à Furkan et sa passion 
pour l’espace. La cinéaste en a fait le fi l rouge 
du fi lm, qui dérive doucement vers l’imaginaire 
et la poésie. Rêvant d’emmener ses sœurs sur 
Mars, le jeune garçon construit une fusée avec 
des débris récupérés dans un cimetière auto-
mobile. Explorant la nature suédoise avec son 
frère, il découvre des paysages qui semblent 
appartenir à une autre planète. C’est là l’ultime 
pudeur d’une œuvre qui célèbre avant tout la 
résilience des Demiri. Dont les fi lles ouvriront 
les yeux après trois et cinq ans d’absence. MLR

Séances en prés. de la cinéaste: ve 28 mai à Fribourg (Rex), 
je 3 juin à Delémont (La Grange), di 6 à Ste-Croix (Royal), 
ma 8 à Neuchâtel et me 9 à La Chaux-de-Fonds (ABC).

FIRST HAND FILMS

Résister au désert

«Le Périmètre de Kamsé» X Un sublime 
documentaire, où Olivier Zuchuat chronique 
la réalisation d’un ambitieux projet agricole 
dans un village burkinabé.

Après Au loin des villages (2008), réalisé au 
Tchad, Olivier Zuchuat retourne en Afrique 
avec Le Périmètre de Kamsé. Par ailleurs pro-
fesseur à la HEAD, le réalisateur genevois a 
planté sa caméra dans un petit village au 
nord du Burkina Faso, dépeuplé par l’émi-
gration et l’avancée du désert. Il y assistera 
durant deux ans à la mise en œuvre d’un 
chantier pharaonique pour reverdir des 
terres agricoles devenues arides: la cons-
truction d’une barrière arborée protégeant 

les champs, irrigués par un réseau de digues 
et de mares qui retiennent l’eau des pluies. 
Et comme toujours avec le cinéaste, l’intérêt 
du fi lm tient autant à son sujet qu’à sa façon 
très cinématographique de l’aborder.

Alors que le genre tend vers le formatage 
télévisuel, ses documentaires sont pensés 
pour le grand écran. Une évidence qui s’im-
pose dès le plan d’ouverture: un lent travel-
ling latéral dévoilant les femmes de Kamsé, 
pelles et pioches à la main, en première ligne 
dans ce combat contre le désert. «Cinéaste 
des lieux», comme il se défi nit lui-même, Oli-
vier Zuchuat pratique l’immersion, observe 
à distance une réalité que la caméra doit 
révéler, sans recours au commentaire ou 

aux interviews. Tourné en cinémascope, Le 
Périmètre de Kamsé se déploie en longs plans-
séquences immobiles et soigneusement 
composés, épousant le rythme lent de la vie 
dans ce village écrasé sous le soleil – ou ba-
layé par des pluies torrentielles. Comme Ozu, 
Zuchuat cadre au ras du sol, choix judicieux 
pour un fi lm où la terre tient le premier rôle. 
Réalisant la chronique d’une entreprise col-
lective, il bannit aussi les gros plans.

On suivra ainsi les préparatifs du projet, 
puis l’évolution des travaux, enfi n la trans-
formation progressive du paysage qui an-
nonce des jours meilleurs. Et peut-être le 
retour espéré des émigré·es, parti·es tenter 
leur chance en ville ou en Europe. Dans Au 
loin des villages, Olivier Zuchuat évoquait la 
guerre du Darfour depuis un camp de réfu-
gié·es. Avec Le Périmètre de Kamsé, alors que 
le cinéma se préoccupe davantage des dra-
mes migratoires, il rend hommage à «celles 
et ceux qui res tent, et décident de faire front». 
Mais surtout à ces femmes africaines, résis-
tantes et laborieuses, qui incarnent souvent 
l’avenir du continent. MLR

Le cinéaste cadre au ras du sol, dans un fi lm où la terre tient le premier rôle. OUTSIDE THE BOX

Olivier Zuchuat 
observe à distance 
une réalité que la 
 caméra doit révéler


